

[Cliquez ici pour obtenir le livre en format pdf](#)  
[Click here to get the book in pdf format](#)

## פרק 1

אני פוקח את עיניי. המיטה קרה, ואין אף אחד לידי. בחוץ, השמיים בהירים והשמש זורחת. יום יפה של תחילת מרץ 1981. אולי חלמתי, היא לא הייתה כאן. אבל, אני מביט על הכרית, והפתק הצהוב נמצא שם עם המילה תודה שנכתבה עליו.

תודה? תודה על מה? על העובדה שלא שאלתי שום דבר, או שלא ניסיתי לגעת בה?

אני לא יודע, אני מבולבל לגמרי? אני נכנס למקלחת, המים קרים. כמו פעם, היא רוקנה את הדוד. אני מתלבש לאט, היום יום שבת, יום מנוחה. מזל שלא צריך ללכת לעבודה. אז למה היא עזבה כל כך מהר? אולי היא תחזור בערב כמו בעבר.

אולי היא השאירה משהו - שפתון, מברשת שיניים, בושם, בגד, תיק, מספר טלפון, כתובת, משהו!

אני בודק בכל מקום בלי הצלחה. ההוכחה הנחרצת שהיא הייתה כאן היא הריח הנעים במטבח. ריח הקפה החם שהתפשט בכל החדר. אני לוקח את קנקן הקפה ומוזג לי ספל מלא. אני לוגם אותו, לאט, לאט - טיפה אחרי טיפה. שום דבר לא בוער, כל לגימה מזכירה לי אותה, היא תמיד ידעה להכין קפה נהדר - לא קפה נמס, "אמריקנו".

קפה ברזילאי שאני קונה במעדניה במרכז הכרמל.

מרכז הכרמל...

פתאום, צלקות הזיכרון נפתחות פעם נוספת.

הכול התחיל ביולי של הקיץ שעבר.

ביולי 1980, ביום שבת חם מאוד הסכמתי ללוות את השותף שלי לדירה לחוף 'בת גלים' בחיפה. שנינו היינו סטודנטים לדוקטורט בטכניון. מישל היה חוקר בפרויקט של פיתוח גנרטור בעזרת אנרגיה סולרית.

אני, עשיתי דוקטורט במתמטיקה בתחום תורת המספרים. נושא המחקר שלי היה מסובך מאוד ואם לומר את האמת, הייתי תקוע בו. לא הייתה לי שום פריצת דרך כבר כמה חודשים.

היכרתי את מישל כשגרנו במעונות בטכניון, כחודשיים אחר כך שכרנו דירה ביחד. שנינו הגענו לארץ באותה תקופה, לפני שנה. אני כעולה חדש, והוא במסגרת חילופי סטודנטים בין הטכניון והאוניברסיטה שלו בפריז.

סיפורו היה מעניין.

בסוף מלחמת העולם השנייה, במחנה מעבר בגרמניה, אמו, יהודיה פולנית, ניצולת שואה, התאהבה בקצין צרפתי. הם התחתנו ועברו לגור ביחד בדרום צרפת, שם משפחת הקצין החזיקה ברכוש רב. נולדו לזוג שני ילדים, בת ובן. שני הילדים גדלו כנוצרים כמו כל בני משפחת אביהם.

עד כיתה י"ב, מישל נכח בבית ספר תיכון פרטי בהנהלת כמרים ישועים. יום אחד מישהו אמר לו בהלצה שלפי המסורת היהודית הוא יהודי. הבשורה הזאת לא שינתה הרבה עבורו, מלבד זאת שהוא התחיל אולי להתעניין ביהודים וניצל את ההזדמנות של חילופי סטודנטים באוניברסיטה שלו כדי לבוא לבקר בישראל.

[Cliquez ici pour obtenir le livre en format pdf](#)  
[Click here to get the book in pdf format](#)